[一カラ]長屋軼事（CWT45 無料全文釋出）
＊文豪x青行燈
＊梗來源：白景老人
一松知道這間屋子裏不只有他一人。
這是最近發生在他寢室裡的異象：若有似無的令人難受的異味、從睡前關上的窗子吹進來的微風、夜半突然被點燃的燭火，和身後驀地被拉開的拉門。他先是害怕，接著感到頭疼，他是無處可去的。微薄的稿費僅能勉強支持生活開銷，墨水、紙、食物都是要錢的，除了這棟長屋裡的另一戶空住家以外沒有其他選擇。另一方面，自己耗時數載撰寫的作品還差一點就要結尾了，正是需要全神貫注的時候，他也不願意因為這種事情分心。
百般無奈之下，一松只能把所有家當都移到書房裡，在小小的方形空間裡寫書。
搖曳的燭火讓一松兩眼發痠，他已經不記得自己上次出門和進食的時間了，稍微挺直駝著的身子，長久繃緊的肩膀和背脊便喀啦喀啦作響。一松嘆口氣，打算將故事在此處稍作暫停。
毛筆剛擱在筆山上，燭火忽熄。
一松在黑暗中摸著起身去拿打火石，一陣冷風竄過他的耳際，燭蕊又重新燃起火焰。
靛青色的、冰冷的火焰。
一松渾身發涼，不僅僅是因為奇異的火光，方才那陣風聲聽起來像極了人的冷笑，他肯定自己沒有聽錯。「異象」終於從寢室蔓延到書房，像宣紙上暈染開來的墨跡。他是真正的無處可去，「異象」既然能從寢室滋長到書房，勢必也會擴展到長屋的所有角落。除非遠離這棟建築物，否則他逃不掉。
又是一陣風，書桌上平整攤開的手稿翹起一個角，被風捲到了地上。
一松伸手去撿，稿紙被另一隻手抽了去。是一隻青白色的手。
舉凡世間的所有活物，都不可能有如此陰冷死寂的顏色。
一松終於叫了出來。
那個東西（總之絕對不是活人）拎著手稿走到癱坐在地的一松前方，直直地看著渾身打顫的一松。
「多好的故事啊，可惜停在這裡了。」
祂的聲音低沉渾厚，在狹小的房間聽著猶如傍晚佛寺敲響的梵鐘，盪人心弦。兩支犄角從前額兩旁鑽出，先往後方微微畫了個彎再朝前側勾起。祂另一隻手提著一盞燈，跟剛剛被點燃的燭火一樣，燈火呈現迷濛的靛青色，使一松聯想到別人口中的墓地裡的鬼火。
祂扶著一松從地上坐直身體後，又自顧自地翻閱起桌上的其他手稿，津津有味地看了起來。
一松花了一些時間從恐懼中找回神智，接著陷入困惑。
「結局呢？」那個東西忽然問道。祂背對著一松，肩上飄浮著的巾帶螢白帶青，隨著祂說話時身體的起伏動盪。
「沒……我還沒寫出來。」一松回答。
「這樣啊。」祂轉過頭，眼睛亮晶晶的，像是墨水裡混了藍色的碎琉璃，「還需要很久的時間嗎？」
一松老實地點頭，「我想不到該怎樣進行下去。」他已經不像最初那樣害怕了，這個東西好像只是單純來欣賞作品的。他在其他人寫的小說裡讀過類似的故事，書生的幽靈也會在半夜出現，懇求翻書的人翻得慢些。
祂露出苦惱的表情。
「你需要一個結尾是嗎？」一松記得那個故事的結局：書生的幽靈在翻書人翻到書的最末頁之後就消失了，他猜想這個東西要的也是類似的事情：一個圓滿的結束。
「不是我需要的。」祂接著說道：「為什麼想不到呢？是因為肚子餓了嗎？您要吃點東西嗎？」
「我不餓。」
「那樣的話，睡個覺會不會好些呢？」
「我也不睏。」一松回絕對方的提議，事實上他已經很久沒有感到飢餓和睏倦了。時間在他寫作的時候彷彿是停滯的。
「該怎麼辦呢？」這個東西陷入困境了，眼神四處轉呀轉，最後還是回到一松身上，「還是，您願意聽聽我的故事呢？也許能給您一點靈感。」
祂要的也許是這個，一松推論著，祂也許是要人聽完自己未完成的心願。於是一松點了點頭，他希望快點把這事兒解決，好回去繼續把作品寫完。
那個東西的語氣十分輕快，「您聽說過百物語嗎？」
一松「啊」了一聲，為自己的後知後覺感到羞愧。這個東西渾身上下都泛著青藍色的微光，甚至還有一盞燈，他當初怎麼就沒有想到會是青行燈呢？然後一松又開始害怕了起來，他當然知道百物語的傳說，在第一百支蠟燭熄滅之後，所有參與遊戲的人都會被青行燈帶入地獄。
「幾百年來，我聽人類說了數不清的故事。作為回報，讓我給您說上一個吧。」青行燈從一松慘白的臉上看出他的恐懼，祂安慰道：「不用擔心，您是『不一樣』的。」
青行燈把提燈放在祂和一松的中間，打開燈罩的側壁，從裏頭拿出一支燃著青色火焰的蠟燭。
「我這個故事，還要從一個男人的身上說起，」火光映在青行燈半垂著的眼睛裏，「那原本只是個普通的男人，在父母過世後便離開老家到此處，過上寂寞而簡單的生活。儘管他離群索居，但仍舊只是個普通的男人。」
「父母的遺產不夠他過上遊手好閒的生活。這個男人不愛出門，不善交際，一般的工作不適合他，而他也沒有足夠強壯到能夠做工。男人左思右想，最後靠著寫下自己胡思亂想的小故事糊口。大部分的出版社不願意接收他的作品，只有一小部分出版社願意偶爾買下他零星的投稿，他成為一個默默無名的作家。」
「這個普通的男人寫著普普通通的故事，但是有一天，他變了。他不吃不喝，也沒再出過門，筆下的故事始終停留在結局之前。」
「作為一個普通的人類，他不應該這樣。」青行燈放慢說話的速度，「我給他開了門窗，希望他能透透氣；晚上給他點了蠟燭，希望他能在黑夜中動筆……」
一松的雞皮疙瘩從腳趾竄上頭頂，「別說了……」
「這些事情都沒有用。」
「別說了！」
「直到現在，那個男人仍躺在床板上動也不動。」
咻。
兩人中間的蠟燭熄滅了。
「我是異象，是妖怪，」青行燈一個字一個字說道：「也是引領亡靈的明燈。」
一松的四肢冰涼無力，想站起身來卻又立刻趴倒在地上。畫面和感官源源不斷地注入腦海中，他看見自己枯瘦蠟黃的手、日漸凹陷的雙頰，一陣騷癢爬上他的喉頭，他開始劇烈地咳嗽，兩隻手拚了命地摀住近乎裂開的嘴，腥甜的液體從喉頭蔓延到舌尖，順著指縫的紋路滲出，在寢室陳舊的被單上留下殷紅的血跡。
他想起了自己的死。
「我把我的故事說完了。」青行燈還是那樣不疾不徐地問著：「您呢？您的故事有結尾了嗎？」
「是的……是的。」一松艱難地朝書桌的方向伸出手。
他聽見青行燈踩著步伐遠去，然後是紙張與木製品摩擦的聲音。
「故事已經寫完了。」青行燈的低沉的嗓音放得很輕，像幽谷深處的的瀑布般綿延而清脆，「您已經完成了——『松野一松』這個故事的結局。」祂將原本那張一松尚未寫完的稿紙遞到一松眼前。墨黑色的字跡密密麻麻地填滿了整張稿紙的方格。
……被單壓得松野一松喘不過氣。這塊破布是那麼厚重的東西嗎？比他人生中所有背負過的東西都更加沉重，彷彿千百斤巨石壓在胸膛上。幸好這個痛苦不會持續太久的……松野一松的呼息一次比一次更加微弱，事到如今他反而想活下去了。
活下去吧，松野一松想著，再也沒有睜開過雙眼。
一松認得這個筆跡，是他自己的字，是他耗時數十載光陰作成的結局。他想聽聽青行燈對這個故事的評價，但他已經沒有力氣開口詢問了。書桌上那支靛青色的、冰冷的火焰搖曳著，照得他意識模糊。
青行燈的手輕輕地蓋上一松的，「多好的故事啊，可惜就這樣結束了。」
一松終於閉上眼睛。
青行燈把稿紙整整齊齊地收進懷裡，捻熄書桌上那支顏色奇異的蠟燭。
這間屋子就空了。
END.